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挪威行 
 

qlu, 2022 

 

萧司令的老婆姓魏。有次喝酒，我随口而出，称他们二位为“萧大侠、魏夫人”。萧司令很不高兴，

“我的老婆怎么能够叫魏夫人呢？该叫萧夫人。”魏夫人叫着顺口，我有时称魏夫人有时称萧夫人，其

实是同一个人。 

故事从魏夫人开始。 

魏夫人是羊城世家之后，下嫁了官二代萧司令，捧着宠着，自然越来越娇贵。萧司令伉俪情深，每有闲

暇，或履步名山胜水，或饮茶古镇新都。数年前，萧司令带魏夫人远足雪峰山(Snowdonia)，遭遇百年不

遇之狂风骤雨。风雨无情，一顿劈头盖脸。高山野岭，无处可避。一行人又惧天黑，无奈冒雨步行数小

时，形容颇为狼狈。魏夫人没经过这阵势，受苦不说，萧司令心愧自责，更加怜香惜玉。 

萧司令家千金 Yuran 与小女 Sophie 上同一所中学，有几年形影不离。身处腐国，魏夫人最担心，他家我

家一不小心成了亲家。2022 疫后余生，萧司令家盛邀同游北国挪威。 

挪威之行，原计划登陆 Stavanger，自南而北，上 Florli，登 4444 级台阶，一览吕瑟峡湾(Lysefjorden)，先

声夺人，风光无限。萧司令经雪峰山一阵，大笔一挥，改为先至 Trondheim，自北而南，轻装走马，心

悠看山，情闲弄水，到哪是哪。 

内人聂博士，童心未泯，新近超迷手机摄影。久闻挪威山川秀色，自然激动不已，邀她师傅张小红同往。

张小红携其公子亚瑟.卢欣然应邀。 

一行八人。 

第一天 Trondheim & Orkla (15 July) 

Trondheim 是挪威古都，新王登基、主教加冕之地。地处极北，五月六月只有白天没有黑夜。我们七月

十五日到，天黑很晚，时间充裕。 

无巧不成书。萧司令伺候魏夫人，打点行装，安排车马，忙前忙后，竟然忘了驾照。那车马铺 Hertz 不

识萧司令，软磨硬泡，一来二去，误了颇多时间，略去 Trondheim 城里一游。 

Orkla 河畔，打尖住店 Solbu 村。 

Orkla，绵延八十八公里，入北海。每年六到八月，三文鱼洄游产卵，引来海内外渔夫无数，通宵达旦。

天阴小雨，暮色沉沉，才七月，已是凉意嗖嗖。与萧司令隔岸观渔，半晌，只见渔夫不见渔获，兴致索

然。 

独立寒江垂钓客， 

无舟无月对炊烟； 

痴心只有鱼与共， 

回游千里了因缘。 

沿河而行。岸上有渔人小屋，对河而开，烧烤工具齐全，架上有盐有醋。倘若盛夏，怕是江枫渔火，对

酒当歌。 

我们住的渔舍。小木屋支在石头上。走进去，墙角放着渔竿渔具，墙上挂画三文鱼。室内干燥有暖气。

灯光昏黄，温暖舒适。晚餐吃的是挪威烟熏鱼子酱(Mills Kaviar)，挤抹在面包片上，鲜咸无比。第一次尝，

非常有好感。因需冷藏，马上研究能否带些回去。 

房东很热情地介绍了他的奶牛场。奶牛“自觉的”走到挤奶机前。机械臂伸过去自动挤奶。一头接一头，

无人参与。问他这个建多久了，答曰十年，神情自豪。七十几头奶牛，一日复一日，无休止的产奶。诺

大的一个农场，夫妇二人，带两个小孩，还有闲暇接待住宿。 
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第二天 Atlantic Road & Alesund (16 July) 

大西洋路(Atlanterhavsveien)是 64 号公路的一段观光路，七、八公里长，链接多座小岛或岛礁，计划景

点之一，从 Solbu 过去大约三小时车程。快到景点，我们在小镇 Kristiansund 稍作停留。Kristiansund 有个

小山包。停车免费。沿小路而上，不知有何期待。顶上有个观光塔 Varden，旁边插着带鱼旗。登塔看小

镇、峡湾全景。今日，画面超冷。 

海阔云低昏天地， 

山青水白靓民居； 

凭栏未见离群雁， 

琼楼无处不空虚。 

塔很小，没其他游客。这是此行第一个正式景点，也是第一次看到峡湾(fjord)。张小红照拍得兴致勃勃，

我们 pose 摆得不亦乐乎。 

沿 64 号公路继续往西，约半小时，忽见通天路，便是大西洋路的起点，Storseisundet 桥。桥前北侧有停

车区。停车区背靠一座小山，环山有步道。站在步道入口，看桥，恰逢天阴云低，雾霭沉沉，直觉桥入

云而去，车来从天降，车去影无踪。左边，峰自云端出，右边，浪从雾里来。满眼清澈无霾，恍如梦里

蓬莱。Storseisundet 桥历时八年建成，因天气原因中途停工十六次。沿步道走一圈，防风衣里，瑟瑟发

抖。小山可以登。站在山顶，又是另外一番景象。小岛错落，公路蜿蜒。 

碧水走龙蛇， 

蜿蜒绕海角； 

群山远隐隐， 

细浪近袅袅。 

大西洋路沿途有好几个观景点。我们在西面 Haga 停了片刻，沿着 Vevang 海边小路，散落几十个白色大

理石雕塑，仿古希腊廊柱遗迹，不明所以，东施效颦。 

我们订的 Borg Sommerhotell。到的时候下午五点，天还很亮。晚饭前，去了小镇 Alesund。感觉时间不

甚充裕，没去镇里瞎逛，只登镇边小山 Aksla and Fjellstua。边走边俯看小镇，越往高处走，越见得漂亮。

我以为是想象中的 Lofoten。小镇沿着狭长的小岛，岛外有岛；远处是山，山外有山；三面环水，水外

连水；水中有游轮，缓缓前行。山不惊，波不兴，天色微曛，远近灯火若影若现，景迷迷，镇悄悄。看

山美，看水美，看人间烟火美。Alesund 峡湾集山、水、人间烟火，浑为一体，层层叠叠，美不胜收。

神仙境地只怕不过如此。 

看着眼前一切，突然想起金庸笔下的冰火岛，据说远处山中可徒步几日，不禁神往，愿能他日重游。 

顶上是个餐厅，没开门。另有雕塑两座，挪威诗人 Krisofer Randers 和一把刀(Kniven)。山下公园里有

Skule Waksivik 所作猫雕塑一座，猫背拱起，表情三分愤怒。下山途中，遇到一花猫，神似雕塑，对亚瑟

十分友好，在他腿上蹭来蹭去，不肯走。亚瑟为之所动，跟真猫、假猫分别合影。 

晚上回 Borg Sommerhotell，天尚未黑。偶然抬头，见天边有山，山上积雪。这可是七月，莫名激动。

Borg Sommerhotell 是个青年旅馆，条件简陋。奔波整日，一屁股坐在沙发上，来杯热咖啡，舒服。 

第三天 Rampestreken & Trollstigen (17 July) 

Trollstigen是传说中的精灵之路，计划景点之一。第三晚订在Norddal，从Borg Sommerhotell转Trollstigen

到 Norddal 有三个多小时车程，中间需要找一个地方休息。这样，我们在地图上发现了 Rampestreken。

网上介绍 Rampestreken是一个中等难度的徒步路线，单程大约一个半小时。起点处可免费停车三五辆，

更多的则要停在附近停车场，收费一百克朗。 

这段路开始十分低调，路面潮湿，树荫掩映，几乎无景可观。萧司令、萧夫人带队冲锋在前，我殿后。

故有闲暇，偶尔从树间窥拍，如江南小镇，郁郁葱葱，依山伴水，恬然宁静。林中有时有路，有时无路，

路好可拾级而上，路坏要攀树援枝。浑身冒汗，走出树林，豁然开朗。回头一看，我们惊呼，“好漂

亮”。 



芦苇道 36 号(www.thelu.org) 

   3 

  

雪落青山外， 

乡居绿水前； 

江平天地阔， 

身在白云边。 

看近处，崇山之间，窈窕秀丽的 Rauma 河，静静地流入峡湾。河两岸，土地平旷，屋舍俨然，阡陌交

通，分明世外桃源。看远处，峻岭之巅，银蛇蜡像，雪天一色。湾开如镜，神光云影，不啻人间仙境。 

继续攀登，海拔 537 米处，来到官方观景处，Ramperstreken 观景台，一段四五十米长的悬臂。走到末

端，无所遮掩，千里江山，万般美景，尽收眼底。在这里，注意到有签到簿，到此一游。 

无处不是景，一众女眷欢声雀跃，拍照不停，生怕他们踏空。 

往上至海拔 708 米处 Nesaksla 便是此行终点。脚下是褪去的冰川，裸露的岩石，朔风中低矮的草。对面

Trollsveggan 山峰峥嵘，让人不由想起李白笔下的天姥山——天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。斧锉

的峭壁悬崖，连绵不绝，铁灰的颜色，坚硬的线条，云雾茫茫，苍凉肃穆。 

面前女士们衣裳鲜明亮丽，笑嫣如花。 

世间行乐亦如此，古来万事东流水。大喊一声，“我还回去上什么班？” 

中等难度让人印象深刻，大家一致同意搭乘缆车下山。 

十五分钟下仙山， 

南柯梦醒到人间； 

小街楼阁平常客， 

群峰脚下水一湾。 

精灵之路其实就是刚才山顶所见群峦叠嶂之间 63 号公路盘山路段，又称巨人天梯，十八公里长，九弯

十八拐，爬升八百米。一面悬崖，一面峭壁。峭壁上有瀑布，远远看，如涓涓细流，悬天地之间。到眼

前，则飞流直下，气势如虹。水幕随风飞舞，如雨落车前。驱车小心翼翼，不敢稍有差池。车内传来阵

阵“看左边，看左边”，“看右边，看右边”。一弯一景，一拐一惊。稍瞥窗外，万丈深渊。 

路到山巅，是瀑布源头。拦水成湖。湖傍有游客中心，玻璃建筑。湖面如镜，映苍山白雪，如寒塘鹤影。 

停车场看到一破旧两厢斯柯达，顶着备胎、水箱、折叠凳。行李架一边绑着根木棍，一边挂着个牛骷髅

头。车头插着自行缝制的布国旗，蓝色成了深灰，白色成了浅灰，红色蒙蒙灰，整个一块破抹布。后窗

可见帐篷睡袋堆满后座。车后 Bumper 上印着 CZ, SK, H, SLO, HR, BiH, MNE, SRB, RKS, AL, MK, BG, RO, PL, LT, 

LV, EST, FIN, N and S。这哥们真是走遍千山万水啊，从捷克到了挪威，下站该是去瑞典吧。车牌手写 OPL 

6214。 

瀑布之上有观景台。站在其上，水雾升腾，瀑声隆隆。此时身在高处，再看精灵之路，从山谷迤逦而来，

蜿蜒而上。想想一路上来，心惊后怕。我们顺步道，爬山坡，岩石之上，有雪、有水、有沼。 

沿 63 号公路继续前行。路旁可见积雪。特地停车，踩在上面，感受了下，很是兴奋。不知这是去年的

雪，还是千年的雪。 

第四天 Hellesylt & Geiranger (18 July) 

往南，还是 63 号公路。靠近 Geiranger 这一边就是的老鹰之路，传说常有老鹰盘旋此处。发夹型转弯有

十一个之多。经历了精灵之路，驾轻就熟，毫无惊险，早早到达 Geiranger 码头，准备今日 Cruise 

Geirangerfjord。 

我们把车停在码头。下车发现，旁边停着一台房车，一家人竟在码头露营。 

多云转小雨。渡轮出发。约十多分钟后，就听到有人欢呼。船右侧是网红景点——七姐妹瀑布。悬崖千

丈水七分，胖瘦婀娜各不同。对比前几日所见，颇显平凡。萧司令说七姐妹跟他一样瘦身成功。今年欧

洲大旱，今日伦敦高温超四十。 
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过了七姐妹， 

平凡更平凡； 

青山两岸出， 

寒水一孤船。 

到了 Hellesylt，片刻乘客散尽，我们环顾左右，竟不知何所往。附近有水声，过去看，有短瀑布，可近

前，水流很大。浪花翻涌，猛如万马奔腾。水雾升腾，偶有七彩霓虹。旁有废旧磨坊。Hellesylt 村很小，

冷冷清清，无甚可看。唯有一家 pizza 店开张。pizza 不错，吃过便原路返回。 

回来的时候，艳阳高照。歪在船尾的躺椅上甚是惬意。直到一群拍照的扰了清闲。抬头来看，此时瀑布

在阳光下烁烁生辉。水幕随风飞舞，冉冉如轻纱。露出的岩石，黝黑透亮。 

玩水最好有太阳， 

逍遥船尾醉春光； 

千尺飞流能媚客， 

西池湖傍薄霓裳。 

Geiranger 镇不大，在一个巧克力店吃了颗冰淇凌，打发了刻光阴。因无其它安排，Sophie 提议徒步旁边

路线 Hole Hytter。我车先走，过了 Hotel Union Geiranger AS，见有宿营地，附近有停车场，风景不错，

决定下车走走，等萧司令一行。下车所到，水声潺潺，于是沿溪而行。开始以为不过是普通山涧，转过

弯，水流湍急，奔流而下，击石成花，动人心魄。更有 Geiranger 峡湾为背景，比 Hellesylt 瀑布好看了

许多。看完回头，与 Sophie 联系，萧司令一行徒步已经开始了。 

Hole Hytter 入口很隐秘，山路很小，有些滑。穿行林中。总有些怀疑是不是跟他们走的同一条路。环境

陌生，天色渐晚，沿途有红色 V 标记，才未慌乱。紧追慢赶，一小时后，终于追上了他们。坐在石几上，

一起俯瞰峡湾，山川静谧。不见其他人，不闻其他声。身无所往，心无所住。 

假如我们流落荒岛如斯？ 

第五天 258 号公路 & Boyabreen Glacier (19 July) 

这晚我们要住到 Hafslo，从 Norddal 过去有四五个小时车程，中间要休息。Google 到了 258 号公路。 

昨天萧司令、魏夫人错过了 Gieranger 瀑布美景，今天正好顺路，于是建议他们不妨补上。我们在入口

两公里处 Gamle Strynefjellsvegen Ost 等他们。沙石路面开始，有点担心丰田混动能否顺利过关。到达约

好的碰头地点，是个临时停车场，偶有车过，尘土飞扬。环顾四周，稀疏村落，颇有些进退两难。 

258 号公路作为交通用途已经为更宽更快的 15 号公路取代，每年只有夏季开放。正因废弃，不修边幅。

越往里越开，车越少，雪越多，天越低，山越荒，湖越静。 

不是白雪皑皑茫茫无际，是苍山残雪聚冷凝辉。不是江南的踏雪寻梅，是北国无花无树的死寂萧杀。满

眼雪和雪遮不住的石头，天地之间的生命仿佛只有我们。在 Ramperstreken，我们远看大地苍茫，山川

肃穆，而现在我们正置身其中。有些茫然不知所措，又想放声高歌。明明自觉渺小，又有豪情顿生。世

界无比清净。 

混沌天地如初开， 

茫茫宇宙有光来； 

纵使青霜灰满面， 

今身此处无尘埃。 

我们在 Vassvendtjonnin 湖边停车野餐，在雪上野餐。开始幻想要是租的房车，大概可以就地扎营，取湖

水烧饭，与雪山为伴，看日落日出，云卷云舒。饭后沿湖而行。湖边融雪晶莹剔透。湖傍化雪后露出的

苔藓低矮灌丛五彩缤纷。我们踏雪而行，我们步石过水，我们辟草开路，我们登湖心小山。见湖面波纹

散处，竟有惊鱼。又见化雪中有动物粪便，脱口而出，雪山飞狐。不过，在 63 号公路和 15 号公路交接

处的停车场，我们真的见到有人挂在车窗卖狐皮。盘桓半响，不忍离开，为未能徒步不远处的山峰而遗

憾。 
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到了 Langevatnet 湖畔，路旁陈年积雪厚如墙，比人高。在它前面跳跃欢呼，扑在它上面，在上面签名，

跟它合影。都未成年。聂博士、张小红忙个不停。 

当 258 号公路汇合 15 号公路处，有步道可徒步下山，可惜我们准备不足，错过停车点。随后我们到达

小镇 Stryn Kiosk，到处逛逛，我和张小红买了同款登山裤，式样看起来很挪威。 

在 Bakkane, Utvik 吃了路旁小朋友卖的 Raspberry 后，3 点半到达冰川观景点 Boyabreen Glacier viewpoint。 

原始冰川已经退得很远很远。白色堆砌在山崖上，深层泛蓝，表面浮黑。那是一万年的冰啊！带着岁月

沧桑的颜色——满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。冰川下是滑落下来的冰二次堆成的小冰川，以及化

冰而成的清澈湖水。湖边绿树成荫，花草成甸，那是早春的颜色。Yuran 和 Sophie 临湖起舞，那是青春

的年华。 

旁边有小径，爬上小山坡，踏足二次冰川，乱山脏冰，满脚泥泞。天晴日暖，我们从北而来，去冬入春。 

山下层层绿， 

溪边处处春； 

古今多少事， 

摩崖十丈冰。 

晚饭在 Sogndal 的一个 Pub，Dampskipskaien Cafe，迎着夕阳，对着码头。 

Hafslo 住处并不好找，55 号公路旁，高坡上。窗外的景色太好了。正对着 Hafslowatnet 湖。晴天暮色，

天湛蓝，湖亦湛蓝。山幽幽，水亦幽幽。灯光点点，如繁星点点，熠熠生辉。公路绕湖，如缎带轻缠，

时隐时现。湖山静谧，光影朦胧，如真似幻。 

一杯热茶，斜卧沙发， 神游天外。 

第六天 Molden & Urnes Stave Church (20 July) 

Molden 是 Lustrafjorden 峡湾旁的山峰，离 Hafslo 只有 10 分钟车程。徒步路线也标记未难度中等，心里

不免比照 Rampestreken。 

8 点稍过，登山起点在半山途中。天气暖和，如春回大地，回望来时山谷，一片苍翠，与昨日 258 号公

路所见已如两个世界。极目远眺，才见雪山缥缈。大半小时过后，气喘吁吁，到达徒步路线中点，此时

我们都已经脱去了外套，只剩 T-Shirt。 

开始看见 Lustrafjorden 海湾。 

海湾的妙处在重山叠水。近看山是山，水是水。山峦静而水灵动。波纹展处如草长、如花开，时刻变化。

远看则山渐不是山，水渐不是水，皆与天一色，随风云变化。常言说仁者静而智者动。近看仁者智者，

远看皆随时运。 

海湾又如水墨山水。近处清晰，生动如尘世，远处飘渺，恍惚如灵界。 

大约 10 点，我们到达顶点。乱石围中，一池清水，阳光下泛着粼粼波光。旁边石上有小草花开。Sophie

把戒指取下来与小花相衬留影。我脱了鞋袜，把脚浸在池中，水清凉而不刺骨。 

昆仑山顶石， 

洞庭水畔鸥； 

高湖轻沐足， 

不知春与秋。 

上山风和日丽，下山则是暴雨狂风。早早地看到远处乌云蔽日，滚滚而来。高山顶上看风起云涌，气象

万千，其势磅礴，更何况远处有云映雪山，近处有风吹海水，真是巍巍壮观。我们被这美景所吸引，即

使见到旁边游人急匆匆往下赶，也是心存侥幸。一路欢呼雀跃，手舞足蹈，欲与天公试比高。与山、与

石、与云、与水各种合影拍照，流连忘返。直到暴雨扑面而来，才拔腿狂奔。顷刻不见 Yuran 与 Sophie。

山路立刻泥泞，苦了我们魏夫人。 

天如春天，雨亦如春雨。走到山下，雨也停了。 
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吃过午饭，下午又是一场雨。我们在雨中参观了木教堂(Urenes Stave Church)。木教堂建于 1150 年，名

列联合国教科文组织世界遗产名录。挪威国王 St. Olaves II 在 1015 年把基督教带到挪威，死后被天主教

与东正教都承认为圣人。挪威由于木材充足，许多教堂都是木教堂。这个 Urenes Stave Church 是现存最

古老的。教堂保留了很多木塑，图案独特。由于挪威基督教的主教是英国过去的，所以这些教堂大致结

构像当时的英国中世界罗马式建筑，细节则是本地的 Norse 神话图案。 

我们也就是看了个热闹。 

第七天 Flam (21 July) 

穿过 25 公里长的隧道 Lardal Tunnel，到了 Flam(弗洛姆)，春意就更浓了，完全看不见雪，绿色是嫩绿，

云雾也妖娆多姿。游人也多起来了，有搭火车来的城里人，有搭游轮来的国外人，除了我们这样开车四

处游荡，还有骑自行车长途跋涉来的，车上插着三角旗，驮着大大的行李袋。 

挪威第二大城 Bergen 到第一大城 Oslo 在 1909 年铁路就通车了。铁路就经过 Flam 山那面的 Myrdal，离

Flam 只有 20 公里。Myrdal 海拔 864 米，而 Flam 海拔 2 米。当年詹天佑的京张铁路，坡度最大的地方是

3.68%，Flam 这条铁路最大坡度 5.5%。可以想象有多难，人挑马拉，20 个隧道，1 座桥，从 1924 年开

始，到 1940 年才通车。为了降低落差，铁路是沿着从 Myrdal 下来的峡谷修建，也就是沿 Flamselvi 河。

铁路依山傍水，可以想象一年四季，风物不同，更因此连通了 Sognefjord 峡湾，成了旅游热线。镇上有

一个免费参观的火车博物馆(The Flam Railway Museum)记录了这一工程的艰辛，还有退休下来的火车头。 

我们并没有赶这趟车。沿着 Flamselvi 河往上走，去看了瀑布 Brekkefossen。站在瀑布前，回望峡湾是最

漂亮的，整个 Flam 如小家碧玉。两旁山腰往上，云雾缭绕，山色空蒙，如犹抱琵琶。山谷峡湾，晶莹

透亮，一艘游轮，似画龙点睛。小河、铁路、公路曲折交错，其间田地翠绿，点缀稀疏屋舍。铁路开通

前，应该是名副其实的世外桃源。 

往回走，路过一个瓦厂，原来挪威如鱼鳞的屋顶，瓦片全是石板(Slate Stone)的。镇上的甜品店 Flam 

Bakery 是网红店，完全不记得吃了些什么。小镇因游轮停靠，有免税商场。 

下午去峡湾观景台 Stegastein Viewpoint。太拥挤，不能上，只能中途倒车，暂时放弃了。 

晚上我们去两天前预定好的 Kvitabui Matnaust & Galleri 吃饭。在 Lustrafjorden 峡湾边一个木码头上的一

座渔屋，既是餐馆也是画廊。我们下午 6 点多到的时候，正是有夕阳斜照。木屋漆得橙黄，阳光照在上

面，斑斑驳驳，木柱撑在水里，颤颤巍巍。栏杆上挂着花篮。远处蓝天白云，近处渔舟唱晚。诗情画意。

要不是怕惹了其他就餐的客人，我们的摄影师们只怕会把“栏杆拍遍”。食物很漂亮，如同墙壁上的摄

影作品一样。 

英伦七月清凉尽， 

拂河垂柳始吐青； 

濛濛细雨溶溶景， 

淡淡斜阳浅浅风。 

第八天 Viking Valley(22 July) 

从 Flam 去 Bergen，途径 Gudvangen 的维京村(Viking Valley)。 

真正的维京人后裔在这里按一千年多前维京人原始方式生活着。维京村参观收费。与他地旅游项目不同

的是，这些人不是在这里上班，更多的是就在这里生活。他们真的住在其中的小木屋或者帐篷里，在这

里做饭、睡觉。有一位告诉我们她平时在Oslo上班，是维京人后裔，每年夏天来这里做几个月义工，传

播他们的文化传统。他们打铁、织布、做手工艺品。我们参观他们的家。 

有一个哥们在锤腊肉。聂博士很好奇，问那是什么。搞笑之处在于，那人说 Beacon，然后递过来一块，

让她尝，“你可以跟大家 share。”聂博士看着那块黑不拉几的生腊肉，吃也不是，不吃也不是。在英

国餐桌上，有人问你“要点胡椒吗？”，那往往是要你递下胡椒瓶的礼貌说法。她真地不知道那是什么，

而那哥们以为她委婉地表示要尝尝。腊肉为什么要锤？因为太硬了。后来在Bergen还看到他们锤鱼干。

蒸可能并不适应游牧民族。 
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导游带着兽皮帽子，披着兽皮袍子，腰插刀剑，拧着一把维京斧，有点甘道夫的道骨仙风。 

维京人 8 世纪从挪威开始，到 11 世纪打到意大利西西里、黑海、死海，抢遍整个欧洲。诺曼底的意思

就是 Norse Man 的地。维京人围了巴黎，法国皇帝就给了他们首领 Rollo 这块地。William the Conqueror

就是他的后嗣，英国王室的老祖宗。 

维京人能横扫欧洲，重要凭借维京船(Viking Longboat)。导游介绍，维京人发现木板按纹路切割、保持纤

维完整，多层叠起来强度大、韧性好，能抵抗海浪冲击。船细长灵活，两头对称，两旁浆手齐心协力，

又不用掉头，来无影去无踪。一招先，吃遍天。 

维京人武器有长剑。导游介绍，用手弹剑面，剑面会抖动，但剑身上有处保持不动，那就是剑的甜点。

用这里砍目标，力气最大。长剑本征波吗？斧子既是武器又是工具。导游说，那些趁手的小斧子才是武

器。大斧子都是砍柴的。在一个角落，你可以扔斧头(Axe Throwing)。我扔了三次，在众目睽睽之下，第

三次稳稳扎在在靶墩上。弓箭看起来也很有意思，没能排上队。 

染羊毛、织粗布，魔石头、做棋子，阳光下，悠闲自得。树桩上涂涂抹抹，算是诸神。战神 Odin、雷神

Thor、恶神 Loki 等等都躲在园区一角，掌握维京人的命运。 

出园区的时候，在纪念品商店看到里面有个哥们做的手工艺品在出售，一个小皮质护腕标价 25 欧。他

们应远不能自给自足。 

随后在 Vossevangen 休息，宁静漂亮，回到城市文明。 

我们 Airbnb 租住的房子在 Brattholmen，从 E39 转 555 过来，经过 Bergen 一个立交桥，有点复杂。萧司

令走丢了。房子在海边，独立院落，主楼有两层，还有附属独立屋，船坞等。房东留言说这里是他们的

Dream House。边住边改进。一楼遇到丹麦家庭，一家三口，他们和房东交换住处度假。我们住二楼。 

第九天 Bergen(23 July) 

有点惧那个立交桥，我们搭公车去 Bergen。 

Bergen 的老码头 Bryggen 是世界教科文组织文化遗址。这里曾是汉萨同盟(Hanseatic League)商业帝国的

一个商站(Outpost)。汉萨同盟是 12 世纪德国北部科隆、Lubeck、汉堡和 Bremen 四个城市所形成的政经

同盟。其商业网络西起伦敦，东到俄罗斯的Novgorod，垄断波罗的海地区贸易。十七世纪在荷兰和英国

的强大竞争下开始衰落。直到 1669 年解体。现在德国汉莎航空(Lufthansa)就是承袭其名。 

Bryggen 在十四到十六世纪是汉萨同盟主要商站之一，主要买卖鱼干或者干鱼。在 Bryggens Musesum 外

有条大干鱼，让你锤着玩，如果你愿意，可以吃上一片。这种商站有点半殖民地性质，房子临港、临街

是商号，后面是仓库，楼上是住宿。房屋布局紧凑。因为怕泄露商业机密，都是德国本土来的劳工。老

板并不住这里，他们住在汉堡、Lubeck。十几岁的德国青年，没钱上学，来这里打工，希望学门手艺。

他们的人生追求是成为老板，拥有一间临港的商号。房屋最后是一片菜地，他们自己种菜，不与本地人

交往。劳工都是男性，禁止与本地姑娘约会，如有犯规，送回本土。想想有点象现在那些援非的那些中

国公司。 

Bryggen 都是木房子，容易着火。历史上有过多次大火，每次烧完按原样重建。现在的样子脱胎于 1702

年的一场大火。但最后一场大火却是 1955 年。由于战后德国的敏感性，没人碰这块地，也使得很多更

古老的遗迹得以保留，并获得挖掘。1960 年代才开始重建。1979 年和木教堂同时名列世界文化遗产后，

才大动干戈，恢复成现在的样子。给我们讲解的是一名来自德国大学生，她在这做暑期实习。 

Bryggen 六十几栋木房子紧凑排列，组成中世纪北欧风格的街道。远看颜色鲜明亮丽，与港口来来往往

的船只、来来往往的游客一样热闹。临街小店多卖一些旅游纪念品。 

午餐是在鱼市场吃的。第一次吃到鲸鱼肉，如同牛肉，可以要几分熟。服务生是台湾人。在他的热情介

绍下，我们还买了一些各色挪威鱼子酱。 

爬上东面的 Floyen 可以俯瞰全城。 

回来时候在 Byparken 广场候车，碰到当地泰国人庆祝节日，散发东南亚的盒饭味。 
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昨天在房间里看到房东留言，说可以用他的船钓鱼。念念不忘。回家后八点来钟，跟楼下丹麦哥们商量

后，我和萧司令去钓鱼。我对渔船(摩托艇)更很感兴趣。有点雨，风不小，上穿防风衣，下穿着拖鞋。

我俩在寒风中，随浪漂着，冻得有点发抖。海很深很深。萧司令第一次钓鱼，兴致很高。天遂人愿，萧

司令钓到一条鳕鱼、一条马鲛鱼。我们十点回来，丹麦哥们还在等我们，估计怕我们船出事。船在高速

情况下很好操控。快靠岸时，速度很低，随浪漂浮，很难控制，我有点慌，丹麦哥们一把抓过船缆。 

看到我们钓到鱼，大家都很兴奋。 

闹市啖鲸肉， 

深湾钓海鱼； 

街边闻故事， 

盎盎兴未除。 

第十天 Bergen to Stavanger(24 July) 

萧司令早早起来把昨天钓到的鱼做了早餐，味道不错。 

天阴天雨，全天开车。 

第十一天 Preiketolen (25 July) 

吕瑟峡湾旁边有块 600 米高、平台 600 平方米的大石头——布道石。旅游热点，游客很多，设施齐全。

跟着前面人的脚后跟不停的走，大约一个小时来到了布道石。 

悬崖如刀削，远看很是恐怖。走在上面倒还好。大家都在那里摆各种姿势拍照。想显示一下自己无所畏

惧？萧司令家一个接一个，坐到悬崖边，把脚悬空晃着，看着那是胆颤心惊。 

吕瑟峡湾看起来，与其它峡湾并无不同。除了拍照好像也无其它事可做。吃过自带午餐，天开始下雨，

我们返回。 

Sophie 参加过 Duke of Edinburgh(DoE) 金牌营的训练，徒步路线都由她安排。我们的下山路线于是有了一

段 Off-Road。那段路只有我们 8 人。问题是，雨越来越大。有那么一段，深一脚、浅一脚非常狼狈。回

到住处，发现屋里有干鞋器，幸亏。 

第十二天 Stavanger (26 July) 

北海临近挪威海域有一条深达 700 米的海沟，挪威大陆架终止于陆地。愚蠢的英国人竟然同意按中线瓜

分北海。1964 年北海按 Voronoi 图被西欧各国分割，挪威得到的领海跟挪威南部陆地一样大。挪威迅速

把北海(北纬 62 度以下)分成 36 个区，每区 12 块出售油气勘探权。挪威 1958 年开始勘探石油，1966 年

钻第一口井。钻了 200 多口井后。1969 年第 2 区第 4 块，油气喷涌而出。圣诞节，菲利普公司(康菲公

司前身)老板电告挪威工业部——我们有了油田(Ekofisk)，储量 30 亿桶。1971 年挪威成立 Statoil 公司，

代表挪威分享石油带来的财富(分走了 Ekofisk 50%的股份)，总部就在 Stavanger。我们参观的石油博物馆

就是 Statoil 资助的。Stavanger 是挪威的大庆。1971 年发现了 Frigg 气田，在英国的边界线处，顶峰时期

供应英国 1/3 的天然气。1973 年发现 Statfjord 油田，挪威正式晋身世界石油出口大国。挪威的油气远远

不断的运往德国、英国，直到 1981 年才跨过深海沟到达挪威本土。1987 年 Stafjord 的高峰石油日产量

相当于整个墨西哥湾日产量。后来 1993 年在北纬 62 度以上区域壳牌发现了 Draugen 油田。1996 年

Bergen 外海欧洲最大的气田 Troll 开始供气欧洲。2018 年 Statoil 这个挪威最大的公司，改名 Equinor，试

图洗绿。挪威如共产主义般的美好，毫无疑问跟中东一样建立在石油的基础上。 

当然除了故事，石油博物馆还展示了 N 多的技术设施，各种钻头，油气平台，水下储油储气罐。 

挪威在发现石油之前，打鱼为生。今天当然仍然是全世界第三大海产品出口国。在 Stavanger 的鱼罐头

博物馆(Canning Museum)，可以参观一下他们熏干小鱼做成罐头的工艺过程。还可以偷一片尝尝。据说

2002 年在南极发现一盒 1908 年的沙丁鱼罐头，打开还可以吃！ 

常叹他乡好， 

经年未有忧； 
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饱暖终日月， 

原来都是油。 

 

第十三天 奇迹石 Kjeragbolten (27July) 

我们家徒步“臭名昭著”，偶有累坏同行。按照 DoE 金牌营学员的说法，网上徒步路线难度标准完全匹

配我们家的能力。奇迹石(Kjeragbolten)步行路线 12 公里，往返 6-8 小时，网上表明难度 Strenuous，萧

司令率队先撤回英国去了。带着余下四人，心里不免打鼓。 

奇迹石在吕瑟湾的东南面(布道石在同一峡湾的西北面)。起点在地图上标为 Kjerag Café 的地方。挪威少

有几个停车场收费，这是其中之一。都是奔着登奇迹石而来。我们下车遇到了自德国自驾而来的一家三

口。他们刚登过恶魔之舌(Trolltunga)。小男孩斗志昂扬。小男孩妈妈提醒我们是否准备有手套。 

人不少，沿途有红色 T 形标记，几乎没有迷路的可能。徒步开始就是一石坡。一条铁索钉在岩石里。可

以攀铁索而上。运气不错，天气很好，石头干燥。没有手套，不如爬石头来得安稳。挪威的登山线路尽

量少的人工设施。布道石掉下去过游客，也没见有栏杆。站在铁索外，Kjerag 石头上，一米处常常就是

悬崖。如果下雨或下雪…… 

常说爬山，往往是步行登山而已。Kjerag 配得上“爬”这个字，从一开始，你不得不手脚并用。Kjerag

的风景大概在爬里面了，偶尔回头，深山沟壑，满眼石头，灰色灰绿色，星星点点的鲜艳都来自登山游

客靓丽的防风衣。好处在于遍山石头，想坐哪块休息都行。无聊的登山客到处累石成堆。这种缺乏长期

稳定性的存在大概是最简单的文明遗迹。 

爬过一座山，来到一条沟，有溪流清澈。又爬一座山，又是一条沟，同样有溪流清澈。当爬上第三座山

的时候，那就是 Kjerag 海拔一千米的峰顶。耗时两小时四十五分，不敢相信已经到了 Kjeragbolten。 

奇迹石是一块夹在峡湾边两块石壁中间的一个小石头。通向它的路就是两个石壁间的狭缝，它在狭缝的

最外端，靠峡湾。在同一水平高度接近它，其貌不扬。大家站在狭缝边，拍站在石头上的人。狭缝边也

是悬崖边，石头上就是悬崖上。不低头不想它，好像也就那么回事。低头一看，万丈深渊，云雾缭绕，

深不见底。 

我在狭缝处拍照，看他们依次排队爬上那块石头。如果不敢大胆跨过去，而是爬过去，也许需要更大的

勇气面对更多的恐惧。几乎可以看到张小红的腿在抖，看到她战胜恐惧的努力。当她最终直起身站起来

的时候，拍照的这边有人忍不住感叹，“She is really brave!” 

换 Sophie 来拍照，我去爬石头。左边石壁转角处有条小小的路，通往奇迹石。石壁上钉了一个小小的铁

环，可以用一根手指抠住。要是没有这个小小的铁环，只怕要难百倍。常常好奇人类拍照的习惯。为什

么会要爬在一棵树上拍照，为什么要跟一块石头合影，不是很怪异吗？不清楚这个问题，我对奇迹石拍

照好像也没什么兴趣。匆匆跳了上去，跳了下来。跳下来的时候低头看了一下，哇瑟！ 

我是山巅一石头， 

补天填海未入流； 

逍遥尘世经风雨， 

不负春光不负秋。 

回程就轻车熟路了。 

我们订的住宿是个在 Fidjeland 附近的 Cabin，在一个山里。停车场离住处有好几百米。Google 地图也找

不到具体位置。好歹手机还有信号。 

第十四天 Florli (28 July) 

Florli 是吕瑟湾旁边居民点，没有通公路，靠每天四趟轮渡与外界联系。我们从 Lyseboth 过去，只有 5 点

半的一班轮渡合适。已经有 N 年没有早上 4 点起床了！去 Lyseboth 要经过昨天 Kjerag Café 那个停车点。

从 Kjerage Café 到 Lyseboth，6 公里公路距离下降海拔 640 米，旋旋转转比精灵之路、老鹰之路有过之而
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无不及。早上五点开过来，不少房车路边扎营。五点一刻到码头，太阳已经出来，天空湛蓝，湖水如镜，

阳光洒在码头上，一切都很阳光。  

去 Florli 的路上，可以从峡湾回望奇迹石。极目之处，奇迹石若隐若现。下船才是 6 点。1918 年建成

Florli 水电站发电供 Stavanger 使用。有两条引水管从山顶到山下引水，沿着引水管留下了一个缆车道和

4444 级木台阶。现在水电站已经不再使用，缆车也没了，留下全世界最长的木台阶，成为峡湾一景。

台阶旁有栏杆或铁链供攀扶。木台阶从 1 开始编号。刚刚开始还有心回头看看。走过一千级，步履蹒跚。

走过两千级，万念俱灰。之后我放弃紧跟 Sophie 的策略，每三十级休息五秒，保持不紧不慢的节奏。过

了三千级，发现前途一下光明，因为后面的阶梯突然变得平缓起来。后面三百级更有凑数之嫌。仅耗时

一小时三十分，与 Sophie 率先到达峰顶。峰顶是一湖，早到的一群 Teenager 有人在游泳。 

吃了带的一个三明治，该算作早饭吧。 

过了大半个小时，张小红也上来了。十二分佩服她的勇气与毅力。 

下山的路是另一条。事先读介绍，都只谈台阶。 事实上下山路并不比沿台阶上更容易。有些地方根本

没有路，要攀岩而下。在一处岩石上，看到似乎是血迹，更加提醒大家小心。 

路上有小队年轻人跟上来超过我们。看他们中的一个边走边在路旁灌木丛中，不停的采摘。细细一看很

多小小野果，漫山遍野都是。我于是也采了一些，放在背包里。过了一会，又见到一个女人在摘，问她

是不是可以吃。答曰是 Blueberry。哇，漫山遍野的蓝莓！我放了一些到嘴里，确实是蓝莓，比商店的更

小颗，更酸，味道不错。于是余下的路，我们边走边摘边吃，满手都是汁液。这时才意识到，原来岩石

看到的“血迹”其实是蓝莓汁。 

张小红命名这条下山之路为“蓝莓之路”。 

回到住处还很早。吃过饭、洗过澡，正是夕阳西下。 

屋外的草甸泛着金光。两位摄影师，是二十岁的姑娘们，在阳光下奔跑，头发随风飞舞。夕阳醉了！ 

真正二十岁的姑娘，则一脸严肃，举着相机。 

浣溪沙 

前辈修梯在眼前， 

不登高处不心甘。 

上方云雾住神仙。 

步履蹒跚常自励， 

身前身后勉为难。 

山下蓝莓雨后甜。 

 

第十五天 Dalsnuten (29 July) 

早上四五点 Sophie 说要去拍晨雾。两位摄影师也兴致勃勃。我继续睡大觉。后来看她们照片，薄雾在湖

面升起，如轻纱蒙湖边村落。想起 N 年前看过的东江雾。记得有写两句，东江雾起千重白，西山瀑落一

身凉。 

Dalsnuten 在 Stavanger 机场附近。27 日萧司令撤回去之前，聊过此处，不知道他们是否到此一游。当我

们达到 Dalsnuten，在签名簿上签到时，我哈哈一笑，留言“萧弋你没来了。”然后往前细翻 27 日签名，

赫然见到萧司令签名。我只好“痛苦”地把“没”字给涂掉了。 

站在 Dalsnuten 山顶，碧空如洗，清风徐来，海鸥翱翔。俯瞰 Stavanger，城市错落有致。江山如此多娇！ 

人生多少事，悠悠！ 

 

 

 


