

THE BOSWELLS

qiu, 2020

几年以前，在 Green Street Green Common 的空地上见到有人住帐篷和 Caravan。前不见海，后不见山，并非风景名胜地。后被告知是吉普赛人¹。

赞比亚（Zambia）的 Mfuwe 旅店正好建在大象迁徙的路上。年年芒果成熟时，都有大象穿过旅店²。人类大概也如此。15 世纪吉普赛人从法国迁来英格兰，北经苏格兰去往 Scandinavia 半岛。Orpington 曾在他们迁徙的路上。

在 St. Giles the Abbot 的墓地，埋葬着 Gypsy King 和 Queen，Boswell 家的 Levi 和 Urania 夫妇。据说 Boswell 姓源于法国诺曼底（Normandy）的一个叫“de Bosville”的地方。跟源于北印度 Rajasthan（拉贾斯坦）、Haryana（哈里亚纳），Punjab（旁遮普）一带的吉普赛人好像八杆子打不着关系。改个本地姓也许期望较易接纳。英格兰吉普赛人最大的两姓就是 Boswell 和 Lee。然而直到今天，吉普赛人基本不与外族通婚。Lee 家的 Urania 只好嫁给了 Boswell 家的 Levi。

吉普赛男人相驴贩马，女人看星占卜。Levi Boswell 看马一不二，而且价格开得公道。在英格兰买马都找他。Boswell 原来住在 Hammersmith 那一带的草地上。Farnborough 每年有马会，很多吉普赛人搬了过来。附近 Kent 农民常年把马拉到 Farnborough 来，在 Farnborough Village 那条大路上遛，然后在路边交易。Tugmutton Common 就成了个吉普赛人聚居地。他们夏天也去附近 Kent 农庄打零工，帮忙收水果、蔬菜、啤酒花，晚上回 Tugmutton 帐篷或马车（Caravan）睡。

Levi Boswell，1891 年 44 岁还住在 Tugmutton Common 的帐篷里。Tugmutton Common 就是 Locksbottom 旁边那块形状象羊腿的草地，现在是个 Playground。政府治理脏乱差，乱扔垃圾，乱葬死人，到处封 Common。封 Tugmutton Common 对吉普赛人有标志意义，再不能随意扎营建寨了。Levi 在附近 Willow Walk 7 号（现在还叫 Gypsy Cottage）买了个平房，开始养驴，每天早上赶到 Blackheath 出租，晚上赶回来。1924 年 Levi 死了，77 岁。葬礼风光，有数千人参加，棺材有六匹马拉，全英各地来了上千吉普赛人³。

因为 Levi 叫 Gypsy King，所以他老婆 Urania 就叫 Gypsy Queen。1889 年报纸 Kentish Independent 记录一个事故出警。大街上有个女人追着一个男人打，警察拆架拆不开。女人手里拿着石头要砸人。警察只好把她抓起来了。这个健壮的吉普赛女人戴着黑手镯，西班牙宽边帽，声称那个被打的男人是她女婿。她女儿才 19 岁，有个小孩。在给小朋友骑驴的时候，她女婿让她在前面牵着跑。她告诉他，这太不男人了，要开他的瓢。这个女人就是 Urania。

Urania 看手相算命全国有名。上到公卿下到走卒请她算命。据说她算到了她自己的死日。她常在 Ramsgate 海边住半年，Locksbottom 住半年。还在 Margate 等多处有房产。81 岁时候在 Willow Walk 家门口摔了一跤，扶上床，就再没起来了。她的葬礼比她老公更风光，据称有 1 万 5 千人参加，Youtube 有录像⁴。Gypsy King 和 Queen 合葬在 St. Giles 墓地。墓碑至今仍清晰可读。墓园里还葬有其他 30 多个吉普赛人。

吉普赛人 800 年前被成吉思汗驱离家园，背井离乡，辗转各地。今天仍是生活在下层，相对孤立的一群⁵。Orpington 和附近的 St. Mary Cray 是吉普赛人聚居区⁶。Cray Valley 高尔夫球场里，常常有看到他们游荡的小孩。

唉，房价上不去。

¹ <https://gsvillagesociety.weebly.com/village-news/travellers-on-the-green>

² <https://www.dailymail.co.uk/news/article-1065865/Pictured-Elephants-march-hotel-lobby-built-migration-trail.html>

³ https://www.farnborough-kent-village.org.uk/parish_boswells.html

⁴ <https://www.youtube.com/watch?v=nYct6FDYuel>

⁵ <https://en.wikipedia.org/wiki/Romanichal>

⁶ <https://www.thesun.co.uk/news/6036301/murder-violence-intimidation-travellers-residents-war-hither-green/>