

LOCKSBOTTOM¹

qlu, 2020

Locksbottom 就是现在 Princess Royal University Hospital (PRUH) 那块, 算是 Orpington 的入口。字面译成锁洞村。村名来源于姓锁(Locks)的一家。John Locks 是村里大户。税务记录记载, 1766 年, 他临街有 14 个窗户, 有地有产。“锁家档头那块”应该约定俗成了地名。从这个意义上讲, 译成锁头村或者锁尾村比较符合华人习惯。Bottom 这个词在英文地名中常指 Hollow (小块凹地), 这样锁洞村也贴切。有张 Locksbottom 老照片, 可以看得出那里过去有水洼, 凹地不假。现在水洼虽然被填了, 后面林子里水沟仍在。照片年代不详, 但图中的 Ye Olde Whyte Lyon² (老白狮) 酒吧还在开。从 Bromley 方向沿 A21 过来, 一定看到过其招牌上白狮子。

锁洞村这个名字带给 Orpington 居民几百年的欢乐。

如果细看老白狮酒吧的那张照片, 大家会找到笑点, 酒吧左边房子上挂了个大招牌“Pratt’s”。Pratt 这个词, 旧英语指女阴³。“You acted like a right pratt last night”译过来就是你昨晚咋个牝样。Locksbottom 为什么要挂个“Pratt’s”的牌子呢。

如果你是个优秀的驾驶员, 从 M25 经 A21 回 Orpington, 在接近 Green Street Green 处, 一定见过一个向左的路牌 Pratt’s Bottom。看到这个路牌, 是否曾哈哈一笑呢——牝洞村。全国人民都笑, Pratt’s Bottom 居民为这个烦恼, 于是仿 Locksbottom 对外讹称源于姓 Pratt 的某显族⁴, 并没有实锤。起源更像来自其山沟地形, 仿佛夹皮沟村。

出于各种目的, 附近居民故意混淆这俩 Bottom, 在 Locksbottom 挂上 Pratt’s。我也曾经见到一张 Pratt’s 街道老照片, 挂了个 Locksbottom。在 1789 的 Kent 普查中, Pratt’s Bottom 这块被更直接标注为 Locksbottom⁵, 难说是有心还是无意。

言归正传。

Locksbottom 历史上最有名的就是路边小旅馆 Farnborough Lodge。最先可能是 John Locks 家经营的。从伦敦往南经 Sevenoaks、Hastings 去欧洲大陆, 要经过这里。历史上某段时期重要性仅次于伦敦往 Dover 那条线路 (M2)。来来往往的旅客在这里歇脚, 做些合法或非法的买卖。这条路开始以货运为主。1660 年代 Tunbridge Well 温泉疗养大受欢迎, 通了班车。1700 年代成为邮路。1750 年被 Turnpike⁶标注为交通主路。

据说 1800 年代 John Floyd 在 Farnborough Lodge 住过。John Floyd 是在英军驻印度骑兵司令。1800 年回国后任第 23 龙骑团中将团长。1812 年授上将军衔, 1916 年封男爵。其女婿 Robert Peel 曾两任首相。不知住了三天还是五晚, 总之为 Locksbottom 后来人津津乐道。1841 年 John Lubbock 装修 High Elms 房子时候也暂住过这里。

Locksbottom 现在最出名的是 PRUH 了。其历史还要追溯到 1844 年建的 Farnborough Workhouse。伊丽莎白一世时, 议会通过 1601 年贫穷法, 确认教区有责任为孤老穷病提供生活保障。议会 1834 年通过修正法案, 成立护法委员会 (Boards of Guardians), 为辖区穷人提供公屋 (workhouse)。考虑到城乡结合, 附近不少无业穷人在田间、路边、旅舍旁讨生活, 加上有吉普赛人聚居, Locksbottom 建了公屋区。1851 年 Farnborough Workhouse 里面住了 206 人, 包括管理人员一家 5 口。1910 年多达 694 人, 外面还有很多排队想要入住的流浪汉。公屋管理人员一般一对夫妻, 人称师父师母 (Master and Matron)。流浪汉以碎石为生, 晚上住在地下室。有记录师父曾周期性地购买大石头, 一次三十吨。总之, 卫生条件差, 病人多, 以及附近公路车祸频发, 1858 年因此在公屋区内建了医务室。距离最近的医院则在 Tunbridge Wells 和 Lewisham。随后, 1908 年有了专业护士, 1923 年有了住院医生。

1928 年时候, 公屋主要职能变成了医院, 有 250 个床位。1930 年 Kent 郡接管, 设备迅速升级。1936 年改名 Farnborough Hospital。1939 年二战爆发, 积极备战。伦敦 Southwark 的 Guy’s Hospital 医务人员过来帮忙, 医生护士来了 400 个。虎头蛇尾, 后来病人不多。Guy’s 的医生护士大多又回 Southwark 去

¹ https://www.farnborough-kent-village.org.uk/parish_locksbottom.html

² Ye Olde Whyte Lyon 是仿古英语, the old white lion, 不文不白。

³ <https://www.urbandictionary.com/define.php?term=pratt>

⁴ https://en.wikipedia.org/wiki/Pratt_family

⁵ http://mapco.net/kent1789/kent10_02.htm

⁶ https://en.wikipedia.org/wiki/Turnpike_trust

了，留下了一些人员和设施。1948 年加入 NHS 时病床数 831 张。2003 年翻建为现代化的 Princess Royal University Hospital。当年公屋和医院的建筑全部推倒了，只剩下小教堂 Farnborough Chapel，矗立在医院入口右手边，现在是乳腺癌扶助慈善组织 The Primrose Centre 的办公楼。