

PETTS WOOD

qlu, 2020

1637 年英格兰下水了一艘豪华战舰——四海之君(Sovereign of Seas¹)。这艘船是英王查理一世(Charles I.)的面子工程, 造价 65,586 镑, 高过全国税收(208,000 镑)的 1/4。船舷到船尾, 黑底镶金。镶金就镶了 6,691 镑, 大约一艘普通战舰的造价。船装 102 门炮, 火力威猛。17 世纪是荷兰海军的帝国时代。荷兰人把这艘船称为金色魔鬼(The Golden Devil)。直到 1696 年在船坞检修起火烧毁, 它参加了所有对法、荷兰较大规模的海战。特地弄这么猛的一艘船, 查理一世是为了塑造英国海军声望。英王 Edgar²(959-975 在位)曾被称为 Rex Marium(拉丁文的 Sovereign of the Seas)。

这艘船由 Peter Pett³负责, 在其父亲 Phineas Pett⁴设计指导下建造。Pett's Wood 就是 Pett 家族为造船长树的地方。今天在 Pett's Wood 的大街上有个 Pub, 名字就叫 The Sovereign of the Seas。

1667 年荷兰海军偷袭了英国中途河(Medway)内港的 Chatham 船坞⁵。船坞对岸的河防城堡 Upnor Castle⁶以及 Gillingham 江面下暗藏的锁江索都未能阻止荷兰舰队。英军损失了 3 艘主力舰、10 艘一般战舰, 旗舰皇家 Charles 号(HMS Royal Charles)被俘。直接终结了查理二世(Charles II)勃勃雄心。这是英国海军、英国军队历史上最大的败仗。Chatham 船坞当时的钦差大臣(Commissioner of Chatham Dockyard)就是 Peter Pett。“四海之君”因泊在 Portsmouth 港, 躲过一劫。Peter Pett 面对议会质询。你为啥把船模、图纸保管得好好的, 船却保不住呢? 理工男 Peter Pett 答道, 船模、图纸更重要啊。会场哄堂大笑。最后 Peter Pett 承担责任, 被开了。

公元前十二、三世纪的特洛伊战争历经十年, 死伤无数。海伦被掳回。她站在归航的船头, 海风吹起她的长发。看得痴呆的万千希腊将士瞬间觉得这场战争太值得了。这么浪漫吗? 特洛伊战争, 希腊要争夺的是特洛伊对中东、埃及商路的控制。欧洲文明一直想探访神秘的东方, 直接获取香料、以及后来的丝绸。无论是路上丝绸之路, 还是海上丝绸之路一直都为伊斯兰帝国牢牢控制。一文不值的肉豆蔻卖得黄金一样贵。

伊比利亚(Iberian)半岛被来自北非的穆斯林摩尔人(Moors)占了几百年。葡萄牙在 1249 年才重新把土地抢了回来。1411 年和西班牙签订了和平协议⁷。十四、十五世纪西欧打得不可开交。葡萄牙没什么事, 一心向南发展。北非穆斯林是他死对头。葡萄牙曾打过直布罗陀海峡, 占了对面的 Ceuta 城。北非穆斯林顽强抵抗。葡萄牙只好在海上动心思。在航海不发达的年代, 传言船过了西非 Bojador 海角就没法回来了。葡萄牙人那时没有去过 Bojador 海角以南, 认为那里就是印度, 产东方香料, 通往传说中约翰长老(Prestor John)的东方基督国(现在埃塞俄比亚)。1434 年葡萄牙人终于突破了 Bojador 这个心理障碍。随后又发明了御风而行的三帆船(Caravel), 以每年约一百公里的速度逐步沿海岸向南探索。1469 年发现了西非几内亚湾(加纳)黄金海岸。无数的黄金、象牙、几内亚胡椒、黑奴出现在里斯本(Lisbon)的市场。西班牙非常眼红。

1475 到 1479 年, 在争夺西班牙(Castile 王朝)亨利四世的继承权上, 亨利四世的女儿葡萄牙皇后 Joanna la Beltraneja, 和亨利四世的同父异母妹妹阿拉贡(Aragon)王国的皇后伊莎贝拉(Isabella)打了一仗。伊莎贝拉打赢了, 丈夫费兰迪二世(Fernando II de Aragón el Católico)就成了西班牙第一任国王。整个欧洲有点像中国古代的春秋战国, 诸侯国相帮相杀, 周天子维护礼乐典章。欧洲的周天子就是教皇。葡萄牙发现新陆地, 1452 年请到了教皇的经商特许权。西班牙于是开始找借口。在很早时候(1402 年)有个法国人打着 Castile 王朝的名义说要去攻打大狗群岛, 就是现在大家都特爱去度假的 Gran Canaria。几十年也没真正打, 人早死了, 岛也没打下来。现在 1478 年, 七十多年过去, 两国开战, 西班牙说那些群岛是他们早就发现的, 顺便抢了下来, 并在海上和葡萄牙全面开战, 但都没占到上风。1481 年教皇 Sixtus IV 息事宁人, 确认大狗岛属于西班牙, 沿非洲大陆向南探索权属于葡萄牙。

葡萄牙探险队 1488 年到达好望角(Cape of Good Hope)。1497 年沿东非海岸, 穿过印度洋到达印度西岸城市香料之城 Calicut。

¹ https://en.wikipedia.org/wiki/HMS_Sovereign_of_the_Seas

² https://en.wikipedia.org/wiki/Edgar_the_Peaceful

³ https://en.wikipedia.org/wiki/Peter_Pett

⁴ https://en.wikipedia.org/wiki/Phineas_Pett

⁵ https://en.wikipedia.org/wiki/Raid_on_the_Medway

⁶ https://en.wikipedia.org/wiki/Upnor_Castle

⁷ https://en.wikipedia.org/wiki/Portuguese_Empire

伊莎贝拉对于葡萄牙在海上的胜利耿耿于怀。当哥伦布(Christopher Columbus)1492 年游说她, 往西也能到达印度的时候, 她拿出了自己的首饰箱。她对哥伦布半信半疑, 跟哥伦布签的圣菲协议(Capitulations of Santa Fe)条款因而极其慷慨, 譬如哥伦布是其所发现土地的总督, 永远拥有该土地上收入的 10%。哥伦布 1492 年 8 月从西班牙帕洛斯港(Palos de la Frontera)出发, 1493 年 3 月带着一些挟持的印第安人(Indios/Indians)回到西班牙帕洛斯港。哥伦布以为他到的是印度。

哥伦布发现了新大陆, 葡萄牙觉得不爽, 到处搞破坏。西班牙与葡萄牙在教皇 Alexander VI 的调停下, 1494 年于西班牙 Tordesillas 小镇签订了瓜分世界的协议 Treaty of Tordesillas——以葡萄牙发现的西非佛得角(Cabo Verde)和哥伦布发现的美洲古巴岛中线为界, 东边归葡萄牙, 西边归西班牙。这条分界线也叫教宗子午线⁸。葡萄牙人 1514 年到达中国。1557 年得到允许在澳门经商贸易。

这期间 1519 年到 1521 年麦哲伦(Ferdinand Magellan)环航了地球。麦哲伦本来是葡萄牙人, 向葡萄牙国王请求环球航行。葡萄牙在跟东方的贸易上赚得一塌糊涂, 国王觉得没有这个必要, 就拒了他。麦哲伦跑去西班牙。伊莎贝拉的外孙西班牙国王卡洛斯一世(Carlos I, 也叫 Charles V)资助了他。麦哲伦开辟了新航线。卡洛斯一世的儿子菲利普二世(Philip II)在 1564 年因此从西打到东, 占领了菲律宾(Philippines), 所以菲律宾叫菲律宾。葡萄牙跟西班牙一直打打闹闹。直到葡萄牙国王 Sebastian 在 1578 年在攻打摩洛哥, 战死, 后继无人, 远房亲戚加世界领袖菲利普二世把葡萄牙给收了, 二王合一, 开始了伊比利亚哈布斯堡王朝(Iberian Union)。

卡洛斯一世从爷爷那里继承了哈布斯堡神圣罗马帝国, 从奶奶那里继承了 Burgundy 大公国, 从外婆那里继承了西班牙、从外公那里继承了阿拉贡, 加上全球殖民地, 人称日不落, 自称查理曼(Charles V, Charlemagne)。作为 Burgundy 大公国的一部分, 荷兰被他继承了过来。天高皇帝远, 荷兰不太服西班牙的管, 而且有宗教冲突。

人创造了上帝, 就要用上帝来谋利。天主教认为人除了信神还要有功德。说白了就是, 教众要给教堂教会交钱交物。人文主义在对神进行怀疑之前, 从教会的腐败开始, 对教会产生了怀疑。宗教改革派开山鼻祖是德国人马丁路德(Martin Luther⁹)。他的主要观点就是 This faith alone justifies us(因信称义)。所以这一派就称信义宗, 也叫路德宗。想获得救赎只需要信仰就可以了, 谁都可以做祭司, 潜台词就是不用交钱赎罪, 教堂啥不是, 不用管他们。教会自然恨得咬牙切齿。还有些其它有影响的教派, 譬如法国人加尔文(Jean Calvin)在因信称义的基础上称因果天注定、早注定, 后称归正宗(Calvinism)。宗教改革的最直接结果就是消除教会的影响。宗教改革所产生的新教在荷兰十分流行。而西班牙搞的是罗马天主教统辖, 政教勾结, 开宗教裁判所, 打击异教徒, 自然水火不容。

荷兰 1568 年开始闹独立, 到 1581 年七省宣布成立荷兰共和国, 跟西班牙对着干, 再到 1648 年荷兰共和国被正式确认, 前前后后闹腾了八十年。期间, 荷兰人 Jan Huyghen van Linschoten 给葡萄牙驻印度果阿邦(Goa)主教做秘书, 获取了葡萄牙的最高国家机密——亚洲从印度到日本的贸易路线, 分享给了英国和荷兰。1600 年成立英国东印度公司, 1602 年成立荷兰东印度公司(Dutch East India Company, or United East India Company), 1621 成了荷兰西印度公司, 开始全面挑战葡萄牙的海上商业帝国。葡萄牙合并入西班牙后, 开始分享西班牙的贸易线路, 也为西班牙承担了代价。荷兰把攻击葡萄牙当作对西班牙战争的一部分。荷兰在加纳、好望角、东印度、斯里兰卡、马六甲、印尼群岛大获胜利, 甚至在巴西东北部抢了一块甘蔗地。

荷兰有两大发明。其一是股票交易募集资金。公司的股份可以在荷兰国内、外(伦敦)买卖易手。荷兰东印度公司是人类历史上第一个正式的上市公司。台湾 1624 年到 1662 年就是荷兰东印度公司的殖民地。英国东印度公司后来抄袭其公司制度、运营方式殖民印度。其二是一种叫 fluyt 的船。波罗的海的丹麦对船只税收按甲板面积计算, 应运而生的 fluyt 船面小, 船底平、肚子大, 截面就像一个梨。Fluyt 造价低、运载量大、可以内河航行。荷兰商船一拥而上, 拥有了全欧洲最大的商队。拥有先进的金融与物流, 到 17 世纪中, 荷兰已经完全取代葡萄牙在亚洲的经商地位。

在跟天主教西班牙哈布斯堡王朝的战斗中, 英国是跟荷兰站在一边的。荷兰宣布成立共和国以后, 签订的第一个国际条约就是 1585 年跟伊丽莎白一世签订的 Treaty of Nonsuch。协议在 Nonsuch Palace 签的。Nonsuch 就是独一无二的意思。亨利八世 1541 年建它就是要和对手法国弗朗西斯一世(Francis I)的香波堡(Chateau de Chambord)比一比。可惜到了 1682 年, 查理二世的情妇就把它分拆了还了赌债。Nonsuch Palace 原址就是现在 Sutton 的 Nonsuch Park, 有 Nonsuch Grammar School for Girls。伊丽莎白是亨利八世的女儿, 新教, 听说西班牙跟法国搞在一起支持天主教, 立马出钱、出人支持荷兰搞独立,

⁸ https://en.wikipedia.org/wiki/Spanish_Empire

⁹ https://en.wikipedia.org/wiki/Martin_Luther

跟西班牙翻了脸。伊丽莎白在世跟西班牙打了十五年，谁也没占到便宜，精疲力竭。1603 年，伊丽莎白死了，继位的查理一世信天主教，1604 年就和西班牙签了停战和约，反过来跟荷兰对着干。

英国见到邻居全世界捞，也坐不住。在伊丽莎白的时候，Francis Drake¹⁰也环球航行过。查理一世也因此造四海之君，想大力发展海军。只是 1649 年查理一世早上了断头台。英国人对荷兰人的成就只能用羡慕、嫉妒、恨来形容。英国觉得自己罩着的小小荷兰接过了葡萄牙的殖民地，搞得风生水起，提倡自由贸易，也不想给英国人交税，所以特别的不爽。上台的克伦威尔(Oliver Cromwell¹¹)想来个一箭双雕，1651 年派了个使团去跟荷兰人说，不如我们联合起来去北美打西班牙吧。荷兰君主 William II of Orange 娶的是查理一世的女儿 Mary¹²，对使团不待见。英国议会觉得受了辱，决定继续对着干。克伦威尔时候英国海军的技术优势就是造大船，比荷兰军舰大很多，多装炮。1653 年竟然在一场海战(Battle of Schevenigen¹³)把荷兰海军元帅 Maarten Tromp 给打死了。这一仗惊醒了荷兰政府，建更多更大的船！

1658 年克伦威尔死了。在欧洲流亡了九年的查理一世的儿子查理二世 1660 年回来了。查理二世的姐夫是荷兰的 William II，表弟是法国的路易十四。葡萄牙 1640 年从西班牙又独立了出来。查理二世娶了葡萄牙公主 Catherine of Braganza，作为嫁妆得到了印度孟买七岛，北非城市 Tangier。查理二世上台后，由于跟葡萄牙的关系、海军的相对优势，对荷兰采取了主动进攻，取得了很多胜利，譬如 1664 年查理二世弟弟 Duke of York(后来的英王 James II)抢占了荷兰北美殖民地 New Amsterdam(新阿姆斯特丹)改名为 New York(纽约)。1666 年英国海军中将 Robert Holmes 在荷兰 Vlie 一把火烧掉了荷兰一个有 140 艘商船的船队¹⁴。查理二世本想打打就跟荷兰停战和平算了，结果胜利越来越多，谈判也就越来越没有诚心。这种背景下，荷兰发动了中途河突袭。

中途河突袭，荷兰俘虏了旗舰 HMS Royal Charles 号。这艘船也是 Peter Petts 造的，作为旗舰比四海之君还要大。战舰大吃水深，荷兰人巧妙地把船倾斜拉出了水浅的中途河。由于它跟荷兰其它战舰式样不一致，吃水太深，荷兰人并没有把它用于战争，而是把它泊在港口供人参观。他国元首到访荷兰，必安排到此一游。查理二世十分不满。在他强烈抗议下，荷兰政府 1673 年把它作废品拍卖了。船尾的皇家徽章作为战利品被保存下来，在荷兰海军博物馆保存。2012 年该徽章被借来在格林威治海军博物馆展出，作为女王即位六十年庆祝活动的一部分。为了表示尊重，时任荷兰太子 William Alexander 和荷兰海军司令 Matthieu Borsdom 亲自护送该徽章到英国¹⁵。

中途河突袭在士气上极大地打击英国海军。查理二世与荷兰迅速达成了和平协议。查理二世爱做科学实验，1685 年汞中毒，肾衰竭而死。老婆 Catherine 流产四次，没有子女。弟弟 James II 继位。James II 信仰天主教。本来好好的，1688 年，James II 生了个儿子。谣传儿子是个阴谋，生的是个死婴，从外面抱了个，以图继承王位。关键是国会怕英国又回到罗马天主教的旗下，就发动光荣革命¹⁶，赶走了 James II，邀请了他信仰新教的女婿和女儿，荷兰的 William III of Orange¹⁷和 Mary II of England¹⁸联合执政英国。

William III 成为了荷兰和英国的国王。但他现在的主要任务变成了对付欧洲的新霸主路易十四。为了让两国海军尽弃前嫌，共同对付法国，他给英国海军更多的特权，削减荷兰舰队势力，让英荷联合舰队归英国司令指挥。英国也交给老婆 Mary 自行打理。英国海军逐渐强大，交易殖民地掠夺物品的商业中心也从阿姆斯特转到了伦敦。十七世纪英国对荷兰羡慕嫉妒恨，十八世纪轮到荷兰对英国羡慕嫉妒恨了。当荷兰试图在北美支持美国对抗英国时候，舰队只有二十来艘战舰¹⁹。

What a Drama!

十八世纪英国开始试图把荷兰作为她的一个省。真正把荷兰变成一个省的是拿破仑。1797 年 Battle of Camperdown²⁰英国海军彻底击败了站在法国一边的荷兰海军，一雪前耻，重塑荣光。

¹⁰ https://en.wikipedia.org/wiki/Francis_Drake

¹¹ https://en.wikipedia.org/wiki/Oliver_Cromwell

¹² https://en.wikipedia.org/wiki/Mary,_Princess_Royal_and_Princess_of_Orange

¹³ https://en.wikipedia.org/wiki/Battle_of_Scheveningen

¹⁴ https://en.wikipedia.org/wiki/Holmes%27s_Bonfire

¹⁵ <http://government.nl/latest/news/2012/03/22/war-trophy-temporarily-back-in-england>

¹⁶ https://en.wikipedia.org/wiki/Glorious_Revolution

¹⁷ https://en.wikipedia.org/wiki/William_III_of_England

¹⁸ https://en.wikipedia.org/wiki/Mary_II_of_England

¹⁹ https://en.wikipedia.org/wiki/Anglo-Dutch_Wars

²⁰ https://en.wikipedia.org/wiki/Battle_of_Camperdown