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我们是冲着看北极光去的 Lofoten(罗弗敦)。2024 年太阳活动频繁，是最好看北极光的年份。Lofoten 在

挪威北部，北极圈内。3 月 19 到 26 日，God Bless Us！同行张小红说看到北极光是她人生愿望之一。听

到人生二字，心中一颤。思来想去，唉，我竟然没什么人生愿望。 

在 Oslo 转机到 Harstad/Narvik 机场。机场很小，取车跟取行李在一处。偶尔在英国雪天开过车，没雪胎，

很滑。Google 说挪威租车都有雪胎，无需四驱。停车场有积雪，很忐忑。丰田混动，开出车场，一切都

好，并没有感觉到打滑。我们到的第一站是 Svolver，Loftoten 的 Capital Town。 

租房在码头上。房东热情地介绍了一圈，隔壁是他的 Garage，他们住在楼上。外面很冷，室内很暖。房

东叫Ჿgen，他说挪威字母有三个是英语字母表中没有的，其中有他名字的首字母Ჿ，写得像希腊字母

Phi，读 Eu。问我们有没有看到极光。回答说没有。他给我们秀了下手机里的照片。Ogen 说要 Hunt，让

我想起挖土豆。Hunt 极光的工具是手机 App，当日 Svolver 看到极光的概率超过 80%。朝窗外望去，近

处灯光一片 ，远处漆黑无边。80%都没见不到，唉，概率。 

第二天，天阴小雪，白茫茫一片。有些茫然，不知干点什么。对面山上都是雪，登山没可能。上午去镇

上走一圈，到处积水残雪，且寒风凛冽，街上没几个人。下午，心有不甘地在山脚下走了走。晚上，码

头静悄悄。Sophie 和 Jennifer 玩着长曝光，虽无极光，也不亦乐乎。 

21 日依旧天阴，无所事事。看地图 Svolver 有个 Kuba 小岛，有桥可达。岛上有拍照处，于是去那打发下

时间。一路上阵阵鱼腥，路旁有晒架，晾着鱼干。虽有小雨，天寒地冻，想必无妨。转过一个 Storage 

Site，满眼都是晒架。走进一看，晾的都是鱼头！做饲料还用得着晾干吗？ 

Google 搜索，出口非洲尼日利亚。网页上，干鳕鱼头 55%是肉，蛋白质含量 15%，粉饰无疑。 

1967-1970 年尼日利亚 Igbo 人民要独立，内战，食物紧缺。国际社会紧急援助。挪威的贡献就是干鱼和

干鱼头。也许跟臭干子、蓝奶酪一样让人上瘾，内战结束，尼日利亚人已经爱上了干鱼头微微的腥臭味。

今天用它做的汤已经是一道尼日利亚传统名菜。2018 年，价值 1 千 4 百万欧元的 6100 吨干鱼头从挪威

出口尼日利亚。干鳕鱼头，Highlight of Svolver! 

晚餐过后，房东送了我们一片刚捕获的鳕鱼肉。 

22 日依然不见天晴，看极光的期望急速消退。我们转去 Reine。App 上，那里可以看到极光的概率更低。

一路上风雪交加。中途休息，我们在风雪中哆嗦，有人在风雪中冲浪。先到住处附近叫 Anitas Seafood

的小店吃午饭。记忆中这么大的风雪好像很遥远，似乎小时候有过。停好车，往店门走时，脑海中蹦出

一句“风雪夜归人”。店里人不少，屋外的风雪更衬着屋内的温暖。鳕鱼干装饰的吊灯暖意洋洋。 

下午买菜做饭，晚上一边失望，一边不时看窗外。 

23 日早上起来，天阴阴的。昨晚一夜的雪，怕有半尺厚。她们出门，我呆在家。计划下午去道路尽头

一个叫 A 的地方逛逛，然后去 Gammelbua 餐馆吃晚餐。傍晚天气突然转晴，Sophie 忙着摄影的黄金时

刻。晚餐的干鳕鱼也不错，重新泡发以后，再烹制，淡淡的腥臭，并不讨厌，肉质口感不错。 

晚上回来满怀希望。我们在屋内，一边嘟噜、一边时不时探头看天。有星星、有月亮、有白云。Jen 和

Sophie 在屋外。突然 Jen 喊说她好像看到了什么。马上推门看去，什么都没有。想起来之前有个同事提

及，肉眼看不到，相机可以看到。我马上打开手机，对着天空。白云后，一缕淡淡的绿色！看见了！看

见了！！越来越亮，逐渐肉眼可见。肉眼看来，并不如网上照片那般绚丽多姿、光彩夺目。手机曝光时

间两秒下照片更加漂亮。横亘在天空，时而如绿色缎带轻纱，时而如瀑布倾泻而下。大家心满意足地发

朋友圈，享受充满羡慕的点赞、回复。 

晴朗的天气延续到了次日。天上艳阳高照、万里晴空，地上皑皑白雪、海水湛蓝。天地一尘不染。举起

相机，闭上眼睛，随手按下，都是绝美照片。都说 Lofoten 冬天是摄影者的天堂、夏天是徒步者的乐园。

深以为然！24 日晚上，继续看极光。 

25 日暴风雪中返回 Hardstad 附近。不常比 Google 地图预计时间晚到，这是一次。 


